bugün evinin tadilatında çalıştığım amca. omuzlarından başlayıp kasığa kadar indiğini tahmin ettiğim kat kat olmuş buruşukluğu mu, takımlarının bir daha doğrulmamak üzere kendini salıvermesi sonucu nerdeyse diz kapağında oluşan pantolonundaki kabarıklığı mı, sırtındaki ölgün dağınık kılları mı keseyim bilemedim gün boyunca.