kör kütük çalışan bir çamaşır makinesinin derdini çektikten sonra havanın kötü olmasına rağmen tele asılan ve ardından yağmur yağınca bütün evde kırmızı alarm verilip balkona taarruz etmek ve aceleyle ancak büyük bir dikkatlilikle onları içeriye taşıma faaliyeti.
bu soğuk istanbul günlerinde, hazırlanamadan çıplak ayak ve açık omuzlarla balkona çıkınca insanın bir yerleri donmuyor değil. öyle ki üşümeniz siz donduktan sonra başlıyor ve klavyeye nasıl bir aşkla bağlıysanız artık bu durumu gelişi güzel geçirmeye kalkışırken üşüyen barnağınızın e tuşuna/düğmesine * basmamasına öfkeleniyorsunuz. bassanız da e gayet inatçı.

(bkz: nerden nereye)
(bkz: e yi kullanmadan roman yazmak)