ayrılmak garip bir durum. sabah beraber uyandığın, akşam hayatında olmuyor. eve geliyorsun ki her yerde izleri var. her yerde kokusu var. yastığında, eşyalarında...her yerde. diş fırçası bardakta duruyor. kirliler arasında dün giydiği gömlek var. kahvaltıda kullandığı çatal duruyor en son onun dudakları değmiş. ama o yok. yatak ısınacak mı bir daha, buzlar içinde uyunabilir mi. masaya nasıl oturulacak kahvaltı yapılacak. onun hazırladığı kahve yokken kahve mi içilir. neden gitti ki, neden bitti ki. daha sabah canım iken, şimdi zaman geçer mi?