bana "seni sinemaya götüreyim" dedi. ben de hayır, olmaz! dememiştim. hiç sinemaya gitmemiştim. küçük dükkânda iki küçük masa vardı. birine oturduk. önümüze pasta geldi. benim için çok önemli birşey. tam yiyecekken masanın altından uzanan bir el dizlerimdeydi. kalktım.
— ben gidiyorum .. .
— sinemaya?
— olmaz!
bunu, sertçe söylemiş olduğumu hiç sanmam. ama adam beni bırakmak zorunda kaldığına göre, sözlerimde bir kesinlik olmalıydı. adamın kötü niyetli olduğunu sezinlemiştim, ama bu kötü niyetin ne olduğunu yıllar sonra anlayabilecektim.